Capitolo 9°

PRIMA DI PROFEZIA

Linate, Fiumicino, Saxa Rubra, Rai. Quella sede della televisione di Stato era immensa. Tante
costruzioni chiare quasi bianche, un po' palazzine e un po' capannoni, erano disseminate su un ampio
terreno pianeggiante che in quel giorno molto soleggiato appariva come arido. Al primo colpo d'occhio
gli sembro una sorta di villaggio arabo.

Dopo alcune curve di avvicinamento, la strada che conduceva alla Rai finiva con un rettilineo
che si buttava, allargandosi come la pancia di un'ampolla, in grossi cancelli numerati di colore grigio.

Erano gli unici punti in cui l'incorruttibile inferriata che girava tutt'intorno al villaggio, ogni tanto
e a determinate condizioni, si apriva per lasciare entrare.

Le condizioni erano quelle di passare da una portineria, da una reception che era anche una
specie di impenetrabile barriera doganale. Li, un signore ti chiede dove devi andare, dunque, telefona
e verifica I'appuntamento. Ti chiede pure un documento di identita e infine ti ritrovi ancora una volta col
cartellino "visitor" attaccato al petto. In buona sostanza, se dall'altra parte del telefono interno della
portineria-dogana qualcuno dice che ti sta aspettando... & fatta.

Cosi, il capitano, trovandosi a Roma "per caso", aveva detto ad una sua conoscente di un
tiggi, Carmen Lasorella per I'esattezza, che sarebbe passato a salutarla.

Certo € che allinterno di quel villaggio ti fai delle gran camminate! Intanto te ne vai con il tuo
cartellino "visitor" attaccato al petto a trovare chi devi trovare, parli un po'... poi ti togli il cartellino, ti
dai una specie di aria da "habitué" e con la necessaria predisposizione a superare i piccoli imprevisti,
inizi a cercare i dentro il tuo punto all'orizzonte: la tua sala master-control.

All'ingresso della palazzina "G" c'era il plastico di tutto il villaggio. Il capitano lo fotografo nella
mente; gli fu molto utile per spostarsi e muoversi tra un settore e l'altro. Al primo piano della stessa
palazzina, a sinistra dopo una vetrata, c'era la master-control. Porta d'accesso super blindata, pass
con codice magnetico di riconoscimento, Polizia di Stato che piantonava.

L'accesso sembrava impossibile.

Il capitano aveva una genetica avversione per la parola “impossibile” ma, in quell'occasione,
dovette ammettere che era praticamente impossibile entrare, almeno secondo i suoi modi non violenti,
non terroristici. Forse una squadra con un’azioni di guerriglia avrebbe potuto ... ma a lui piaceva agire
da solo e senza violenza. Resta il fatto che per sua natura non riusciva a considerare nulla come
inespugnabile.

Cosi penso:

<< Sei qui mia cara master-control, ora scoprird come possederti >>.

Si, si trattava ormai di una specie di rapporto erotico e perverso. Di un miscuglio d'amore e
d'odio, di una preda che voleva conoscere, possedere e sconfiggere. O forse di una preda di cui
voleva la complicita per raggiungere il suo obiettivo. Le cose si misero in questo secondo tipo di
rapporto.

Da dietro I'obld della porta blindata, la preda era invitante, accattivante, colorata e seppur
"coperta” e piena di misteri, sembrava un po’ civetta e disponibile al divertimento. Si cred una strana
atmosfera, un'ipnosi, un idillio.

Alla fine, come per incanto, la master-control gli si offri. Gli permise di scoprire come essere
violata nei suoi punti deboli. Cosi, come quando a un certo punto la tua mente elabora delle
informazioni quasi a tua insaputa: delle informazioni subliminali. Come una focalizzazione, una
sintonia, un istinto, un intuito, una ipersensibilita che svela I'occulto dando risposte e senso di
certezza.

Una sorta di incontro con l'arte e con la verita. Inspiegabile, terribile, etereo eppure reale.

Il gironzolare intorno alla master-control durd una decina di minuti.

Gli imprevisti pochi... quelli di sempre. Quelli di quando si incontra il portatore di autorita
minore, che si sente 'autorita.

Il portatore di... "Non si puo stare qui, io sono il garante della sicurezza e... dispongo, intimo,
comando”. Un omino come tanti, un omino di quelli che si illudono di essere degli uomini.

Verso destra, dopo la vetrata del primo piano della palazzina-capannone "G", adiacenti alla
master-control, vi erano le cosiddette "M.O.”: sale di messa in onda. Separate da una sola parete e
collegate via cavo, quelle piccole sale erano come arti, come braccia e gambe della master-control.



Sono proprio le M.O. che mandano alla master-control il segnale che deve andare in onda;
alla Rai di Saxa Rubra ci sono quattro o cinque M.O. per ogni rete televisiva e salvo specifici
cambiamenti, vengono impiegate secondo fasce orarie costanti: di mattina ne va una, di pomeriggio
un'altra, di sera un'altra, di notte un'altra ancora. Dentro c'é un solo operatore, spesso giovane, che
riceve cio che altri hanno preparato altrove. Ogni cosa che arriva nelle sale M.O. viene trasferito via
cavo e secondo programmazione alla master-control. Nelle sale M.O. avviene esattamente questo e si
lavora con poca sorveglianza e pochi impedimenti.

Ecco il tallone d’Achille: la Polizia di Stato piantona la master-control e blocca l'ingresso di
chiunque, ma non sa nulla dei cavi e dei segnali che provengono dalle sale M.O.

Bene, quel punto all’orizzonte non era piu all’orizzonte ma, ormai indifeso, nelle mani del
capitano.

Non fu difficile individuare quale sala M.O. avrebbe trasferito Profezia alla master-control.

Con una miriade di dati, deduzioni, conclusioni e decisioni, il capitano ripercorse il sentiero
che dall'interno del villaggio Rai portava alla palazzina della portineria-reception... quella sorta di
casello, di barriera doganale. Un baratto col cartellino "visitor" gli fece riguadagnare il suo documento
d'identita e 'uscita.

Il cancello, uno di quei punti in cui l'incorruttibile recinzione si apriva e lasciava passare a
determinate condizioni, si apri, lo fece uscire e si richiuse. Poi, nel punto in cui la strada si allargava
come la pancia di un'ampolla, un taxi lo raccolse di nuovo.

Il rettilineo e le curve che questa volta si allontanavano invece di avvicinarsi, poi Fiumicino,
Linate e di nuovo a casa.

Dall'ampolla a casa, aveva messo a punto le linee portanti del suo piano.

| tempi erano sostanzialmente cambiati. Non piu un mese, non piu i primi di novembre, ma
dicembre, I'ultimo dell'anno.

Il Presidente della Repubblica, il messaggio di auguri alla nazione, le reti unificate.

Profezia era diventata enorme, imponente. Forse una profezia vera. Una profezia di quelle
che cambiano il destino delle cose.

Il capitano si sarebbe inserito durante il discorso del presidente della Repubblica. Lui, l'autorita
fuori del potere, avrebbe lanciato la sua sfida direttamente alla massima autorita del potere e alla
presenza della nazione. Cio era goliardico, temerario, ma anche assai inquietante.

In quell'occasione, se il capitano fosse stato il presidente della Repubblica, non si sarebbe
turbato, non avrebbe avuto stizze e avrebbe bloccato qualsiasi tentativo di caccia alle streghe.
Nessuna drammatizzazione e anzi, andando oltre la non rara obesita delle cosiddette reazioni dovute,
avrebbe manifestato liberamente l'intenzione di complimentarsi di persona col portatore di tanta
fantasia e intraprendenza ... ma il mondo non € fatto cosi e invece di creare opportunita per in
dirizzare al meglio I'energia e la creativita delle persone, preferisce catalogarle, incanalarle e alienarle.

Pazienza se poi qualcuno uccide un vigile urbano o un sindaco o un consigliere comunale o
se stesso e la famiglia, pazienza! ... meglio “Al rosso di un semaforo”, meglio “Esordio”, meglio
“Profezia”.

Nelle istituzioni regna troppo spesso una sorta di patto tra piccoli uomini. Un esercito di
piccole menti dentro i corti circuiti di certi cerimoniali, della burocrazia, del bigotto e del “dovuto”...
anche quando tutto cio & pantano e fango.

In quell’apparato dello Stato vi erano tante cose che costituivano una sorta di muro invalicabile
al cui riparo si mettevano gli spregevoli ladri del tempo. In ogni modo, se durante Profezia il
Presidente della Repubblica fosse stato lui, avrebbe reagito in maniera libera da ogni bigottismo e
avrebbe voluto conoscere di persona il portatore di tanta fantasia e intraprendenza ... con questi
pensieri il capitano concluse la sua giornata.

Il mattino dopo, un mattino di ottobre gia inoltrato, penso che aveva un po' trascurato le sue
pleiadi, i suoi prodieri, i suoi agenti segreti... i suoi amici. Profezia lo aveva completamente distolto dal
resto delle cose. Non sapeva se il secondo quotidiano aveva piu accennato a qualche sviluppo circa
Esordio, non sapeva se quel giornalista della televisione locale, aveva poi trasmesso il servizio oppure
no.

Decise di rifare mente locale nelle sue carte, nei suoi appunti. Raccolse e organizzo il plico
delle prove del quale aveva accennato durante Esordio e che doveva mandare al quotidiano Res
Pubblica.

Res Pubblica era uno dei maggiori quotidiani nazionali, ma funzionava molto peggio di quel
quotidiano un po’ chiuso della sua citta. Si trovava in totale sintonia con le istituzioni, con i burattinai,
con i ladri del tempo, anzi era una loro struttura. Ovviamente era scuola e punto di riferimento di un
giornalismo becero e proselite.



Sapeva in partenza che Res Pubblica non avrebbe diffuso nulla, ma quest’atteggiamento gli
sarebbe tornato utile in futuro.

Confeziono un plico e lo fece pervenire alla redazione stabilita. Nel plico vi erano molti
documenti che iniziavano con una relazione di una trentina di pagine.

Nella relazione, il capitano esprimeva si i suoi ragionamenti, ma essi erano talmente
lapalissiani che perfino Res Pubblica non avrebbe potuto non capire. Sicuramente mancavano alcuni
tasselli ma era chiaramente descritto dove andarli a reperire... eppoi tanti altri erano li, proprio sotto gli
occhi del direttore che li avrebbe letti.

Relativamente al caso Moro, segnalava che al ministero degli interni esistevano gli
incartamenti di inconfutabili perizie tecniche che concludevano affermando che il decesso era
avvenuto verso le nove del mattino e che i proiettili erano stati esplosi da persona seduta nel sedile
anteriore dell’automobile. Le Brigate Rosse lo avevano consegnato alle sei. In via Caetani, era stato
ritrovato nella tarda mattinata. Ogni commento va da sé.

Circa le altre morti, oltre che tra esse, erano piu 0 meno tutte collegate alle istituzioni. Gli
argomenti in campo erano sempre quelli: consistenti somme di denaro, minacce, ricatti, equilibri
precari, vendette, assassinii. Qualcuno, colpevole, era morto ammazzato, qualcun altro, innocente,
era morto ammazzato lo stesso. In ogni modo, le teorie di suicidio non stavano mai in piedi.

Raul Gardini amava vivere: era evidente. In un certo senso si pud dire che lo hanno
“suicidato”. | suoi “suicidatori”, infatti, puntata la pistola alla tempia del figlio, gli hanno chiesto di
scegliere. Povero padre!

Circa i fratelli Bisaglia, uno dei casi piu clamorosi, il capitano forni prove e documenti
inconfutabili. Sapeva delle ricerche scrupolose e dell’attendibilitda documentale che avevano fatto da
base al libro “Gli annegati”, di Daniele Vimercati e Carlo Brambilla. In ordine al caso degli “annegati”,
guella documentazione annullava in modo definitivo ogni possibilita di morte per annegamento
accidentale. Sapeva pure delle pesanti minacce ricevute dai due autori, del muro di gomma che si era
eretto intorno a loro e del fortissimo ostruzionismo fatto alla diffusione del libro. Comunque, la copia di
guei documenti era ora nel plico.

Nelle cose esiste una verita reale a cui pochi possono o sanno accedere e una verita ufficiale
che é quella che si da in pasto al cittadino qualunque.

Le verita reali le conoscono il potere e la grande malavita e solo ogni tanto diventano la storia.

Per poche questioni queste parole si adattano bene come per il caso di Ustica. La prova? Una
sola, omissis e top secret tra i piu famosi: la registrazione delle istruzioni dell’alto comando militare
italiano durante la battaglia nei cieli di Ustica. A un certo punto, proprio I'alto comando militare italiano
trasmette: << Adesso >>... e in quel preciso istante, tra il missile e I'aereo che trasportava Gheddafi,
passava ignaro il velivolo civile che divenne I'aereo di Ustica.

Il considerevole spiegamento di forze dell’ordine utilizzato per la “caccia” al mostro di Firenze
procurava intralcio e fastidio alle maggiori attivita criminali: questa fu la causa per cui la mafia impose
proprio alla malavita toscana di individuare il mostro e quando la prefettura di Firenze venne a
conoscenza dell’accordo, il mostro era gia stato fatto fuori e, tutto sommato, non vi era poi tanto da
sottilizzare circa il modo in cui le cose si erano svolte.

Cio che infastidiva il capitano era la montatura, la messinscena “Pacciani”, ovvero l'istituzione
che pur di apparire “bella”, non esitava a immolare qualcuno al posto di qualcun altro che pure era gia
morto.

E che dire della magistrale accortezza con cui I'apparato sa scegliere i suoi capri espiatori?

Pacciani non era il mostro di Firenze, ma neppure una delle voci bianche del coro della

Cappella Sistina.

Il capitano, nel plico, aveva segnalato anche I'ufficio in cui potevano essere trovate le
generalita del vero mostro defunto.

Tra una cosa e l'altra quella giornata volgeva alla conclusione ma, prima che finisse
definitivamente, decise di telefonare a Silvia e di contattare i suoi agenti segreti.

Oltre a Silvia Leopardi, non sentiva da molti giorni Aldo Veneziani, Fulvia Castignoli e Lorenzo
Malaspina; decise di organizzare un altro incontro con i suoi agenti segreti.

Poco prima di cena, in casa di Silvia squillo il telefono.
<< Ciao Silvia, sono il capitano. >>
<< Mi chiedevo se si fosse dimenticato di me - disse Silvia. Sono contenta di sentirla. >>



<< Ho avuto molte cose da fare, ma credimi la possibilita che mi dimentichi di te & remota. >>

<< Capitano, non ha mai iniziato chiamandomi Silvia... vuol dire qualcosa? >>

Rispondere era difficile, ma spinto dalla sincerita lui disse: << Forse, Silvia, forse si. >>

<< E .... se ci incontrassimo? >>

<< No Silvia. Se vuoi possiamo permetterci una telefonata, come dire ... non accademica. >>

<< Ok, chi comincia? >>

<< Comincio io. Perché mi forzi la mano? >>

<< Perché provo curiosita nei suoi confronti e poi perché voglio vivere con intensita questo
gioco. >>

<< Anche a te piacciono le emozioni e gli stati d'animo? >>

<< Si. Una vita senza emozioni € una vita piatta, banale. >>

<< Quindi sei curiosa perché ti sto dando delle emozioni? >>

<< S, lo sa anche lei. >>

<< E se provassi tu a dare qualche emozione a me...? >>

<< Uhm ... uno a zero e palla al centro. >> Borbotto Silvia.

<< D’accordo: uno a zero per me. Ora, datti da fare per il pareggio! >>

<< Lei quanti anni ha? >>

<< Quarantadue. >>

<< |o ventisei e mi sento un po’ agitata e imbarazzata. >>

<< Vedi che non sei ancora pronta per incontrarmi? >>

<< E questo si chiama due a zero - disse Silvia - non mi resta che giocare pesante. >>

<< Non ne hai bisogno, Silvia, sei intelligente e bella e questo vale almeno due punti; siamo
due pari. >>

<< Lei ha certo della classe, capitano e io adesso non sono piu imbarazzata; le viene in mente
gualcosa? >>

<< Sei fantastica Silvia, mi vengono in mente molte cose, ma forse & meglio attendere...
ovviamente registro il tuo terzo goal. >>

<< Tre a due per me capitano, adesso pareggi lei! >>

<< Analizzero la tua proposta di incontrarci. Ti va come pareggio? >>

<< Credo di prevedere che ci incontreremo. Le va come quattro a tre? >>

<< Ok, Silvia, mi va... ma ora ci fermiamo. >>

<< Capitano, a lei non manca il coraggio... perché si ferma? >>

<< Perché non ho previsto di rendere nota la mia identita. >>

<< Rendere nota la sua identita con me non vuol dire renderla nota a tutti, € poi sono convinta
che sapra risolvere questo problema. >>

<< D'accordo, Silvia, se questo ¢ cio che vuoi, questo & cio che avrai. >>

<< Sono emozionata. Ha gia qualche idea? >>

<< Si, certo, per fare cido che mi & venuto in mente occorre il bel tempo, almeno il tepore della
primavera. >>

<< Deve ancora finire ottobre, si sta parlando di sei o sette mesi d’attesa allora? >>

<< Non esattamente. Possiamo aspettare sei 0 sette mesi oppure decidere di andare incontro
alla primavera. >>

<< Cosa vuol dire "andargli incontro"? >>

<< Vuol dire che possiamo fare un salto verso il caldo: i Caraibi ... Giamaica per esempio. >>

<< Capitano, lei ha la capacita di mandare la gente in tilt. >>

<< lo ho telefonato per parlarti di Profezia ma poi & successo tutt'altro. Profezia & una nuova
operazione che sara compiuta per la fine dell'anno; subito dopo, I'uno o il due di gennaio, potremmo
partire. >>

<< Profezia, Caraibi, Giamaica... mi sento in corto circuito. >>

<< Ascolta Silvia, facciamo cosi: nei prossimi giorni ti richiamero e parleremo di Profezia. Poi,
magari verso i primi di dicembre, stabiliremo se andare a trascorrere i primi dell'anno a Giamaica
oppure no. >>

<< Va bene capitano, lei fa sognare, fa vedere possibili cose che sembrano impossibili. Mi
sento accaldata. Voglio sapere cos'é Profezia... verro a Giamaica. >>

<< D'accordo Silvia, a presto. >>

Il capitano ripose la cornetta e lasciandovi appoggiata la mano, con gli occhi fissi nel vuoto,
penso che Silvia lo aveva conquistato.

Durante quella telefonata non si parld di Esordio, né di cio che era successo poi. Non si parld
di Profezia, né del nuovo incontro che voleva organizzare con i suoi agenti segreti. Durante quella



telefonata il capitano fu coinvolto in una specie di nuova sfida: incontrare Silvia, incontrarla
intimamente e senza lasciarle scoprire la propria identita.
Silvia aveva fatto breccia nella natura un po' solitaria del capitano e aveva intaccato la rigidita
di comportamento adottata nell'ambito del gioco. L’'emozione per Silvia riusci a infilarsi nelle vene del
capitano e insieme al sangue raggiunse ogni punto del suo corpo. Silvia era ironica, perspicace, furba.
Era sensibile, era intelligente. Essi, Y5 Strega del vento si era rivelata proprio una sigla profetica.
Sollevata la mano dalla cornetta e distolto lo sguardo dal vuoto, ritorno al suo gioco.

Il giornalista aveva trasmesso il suo servizio alla televisione locale; il secondo quotidiano
accennava a numerose telefonate che arrivavano in redazione per chiedere notizie sul capitano; la
polizia aveva aperto la sua indagine.

Le ricerche partirono da chi aveva potuto avere accesso, pill 0 meno facilmente, in teatro:
fornitori, impiegati, custodi, sorveglianti, personale dell'assessorato e dell'amministrazione comunale,
compagnie, attori, comparse, eccetera.

Avrebbero contattato tutti, interrogato tutti e tra tutti, avrebbero chiesto qualcosa anche al
centurione ovvero al capitano; lui era li ad aspettarli. Una stupida attesa che faceva parte del gioco.

Non che lui non capisse il dovere delle forze dell’ordine di cercare l'autore di Esordio, ma la
sua opinione era che non vi fossero gli elementi, come spesso accade, per giustificare un tale impiego
di ore e di uomini.

Esordio era stato solo un urlo di liberta.

Non vi era alcuna logica nel consideralo un atto terroristico o davvero criminale. Non erano
stati arrecati danni a nulla e nessuno e nella gente, nei piu, si era creata curiosita e non paura.

Non vi era alcuna logica neppure nell'ipotizzare la presenza e I'operato di associazioni a
delinquere o malavitose. Perché dunque un tale dispendio di energie? Un minimo di intuito e di
intelligenza maggiormente elastica avrebbe permesso di formulare ipotesi piu verosimili circa
I'accaduto.

Cio nonostante, sembrava proprio impossibile che ai garanti delle regole si potesse abbinare
I'elasticita mentale... il buon senso, la saggezza.

Esordio, comunque la si girasse, non poteva essere confuso in nessun modo con un fatto
terroristico e violento, ma nessuno penso di non trattarlo come tale.

In molti dei cosiddetti servitori dello Stato, I'elasticita mentale & una caratteristica rara e cio
allunga I'elenco dei problemi anziché risolverli.

L'intelligenza € elastica, quella rigida non c’e.

L'impiego di minore imbecillita nelle indagini su Esordio, avrebbe mostrato tratti di
un'intelligenza insospettata; ma quell’apparato di Stato era goffo e incapace e si sarebbe mostrato tale
anche nella sua reazione a Profezia.

La rigida prassi, messasi dunque in moto, difettosa ma assoluta aveva bisogno di uno
scenario e di un capro espiatorio, dunque, indipendentemente dal vero, nulla aveva trovato di meglio
da fare che additare il capitano quale soggetto pericoloso.

Difettosa e assoluta la prassi esercitava una pressione molto inadeguata sul fatto; questo si
era un modo per fare del terrorismo!

Il capitano, temerario 0 no, era sereno e non avrebbe mai ceduto ai nervi o alle pressioni. Lui
giocava, i ladri del tempo no ... cid lo rendeva poco vulnerabile.

Comunque, a voler avere buon senso nel predicare buon senso, Esordio era stato anche un
fatto impertinente. Insomma, ammesso e non concesso... gli si poteva pure dare la caccia.

Quante migliaia di volte, pero, I'apparato da la caccia al nulla? In quanti milioni di casi il
cittadino viene scocciato, angosciato, stressato e perseguitato per niente?

Il fatto € che si pretende che la regola sia assoluta come la matematica; eppure, se in
matematica una differenza infinitesimale non permette l'eguaglianza, in materia di dirito puo
permetterla e una quantita infinitesimale pud essere anche considerata uguale a nulla.

Ci facciamo belli da secoli e millenni sulla farsa della legge che €& uguale per tutti, ma finché
saremo certi della correttezza di queste parole, saremo anche testimoni della nostra incapacita di
gestire la diversita degli uomini.

Il potere politico non sa immaginare una legge che non sia uguale per tutti e cosi, incapace di
adattare le leggi alla diversita degli uomini, pretende di uniformare gli uomini allinadeguatezza delle
leggi.

Ai ladri del tempo non interessa rispettare la liberta degli uomini ma manipolarla insieme al
concetto di morale in base alle loro esigenze... una piccola cosa che da ragione alla loro "dottrina”, &
una grande cosa e una grande cosa che da torto alla loro "dottrina", &€ una piccola cosa.



Accadra mai che il grande sara grande e il piccolo, piccolo? Accadra mai che i cittadini
sapranno togliere ai ladri del tempo la possibilita di manipolare la vita sociale a loro piacimento? | ladri
del tempo, finché saranno ladri del tempo, non la smetteranno mai!

Un po' con queste riflessioni, un po' con altre, un po' facendo alcune cose, un po' altre, era
finito ottobre e trascorso un pezzo di novembre.

La questura lo aveva convocato e ne aveva convocati altri cento:

"Come si chiama? Dove abita? Che attivita esercita? Dov'era la sera del... il giorno del... ha
saputo di... sa qualcosa su...? "

Il colloquio o l'interrogatorio si svolse pill 0 meno cosi per una ventina di minuti.

Le risposte del capitano erano state ovvie, bigotte, banali, esattamente come vuole il dovuto.

Avrebbe voluto esprimere simpatia nei confronti di Esordio. Avrebbe voluto, pur senza
accusarsi quale autore, trattare I'argomento per cio che in realta era, ma non poteva e si esauri cosi,
come in una farsa, quella chiacchierata di una ventina di minuti.

In quel periodo, tra ottobre che era finito e novembre che trascorreva, ebbe qualche scambio
con il secondo giornale della sua citta; questo infatti, anche se in qualche modo e con una serie di
distinguo, prestava attenzione a telefonate e scritti che il capitano, sporadicamente, gli destinava.

Il primo giornale parlo solo una volta o due delle indagini della questura. L'emittente televisiva
locale, mando in onda un servizio.

La gente, cosa molto importante, parlava parecchio e in questo fatto vi era una sorta di
aspetto anche romantico. | prodieri, le pleiadi, gli agenti segreti parlavano, interagivano, insomma non
perdevano occasione per mettere in evidenza l'anzianita del loro rapporto col capitano. Infondo era
guesto il loro compito e, come era inevitabile, presto venne fuori la storia dell'associazione, della festa,
delle telefonate e del gioco, del semplice gioco.

La regola e la prassi, schernite e oltraggiate, si impennarono in tutta la loro permalosita e
farneticarono di un’associazione occulta e segreta, cosi anticipando il desiderio di poterla inquadrare
guanto prima nell’'associazione a delinquere.

Il capitano era stato molto saggio a non esporre nessuno dei suoi amici. Di fatto, questi
potevano parlare soltanto di rose consegnate, di feste da ballo e di un non identificabile capitano che
aveva telefonato a molti di loro ma che non avevano mai visto né conosciuto.

Neppure l'altro quotidiano evito di trattare I'argomento. La polizia, dopo il primo centinaio di
colloqui-interrogatorio, ne dedico alla questione almeno un altro e un altro ancora.

Cerco di trovare tutti i prodieri e tutte le pleiadi. Scopri che erano tanti e scopri pure che non
potevano in nessun modo collegarla al capitano. Scopri che vi erano degli agenti segreti ma nessuno
sapeva chi fossero e anzi, da quel momento, ogni cosa segreta divenne pilu segreta ancora.

Cento piu cento colloqui-interrogatorio: ore e ore che il capitano aveva portato via ai ladri del
tempo. Ore, assurde ore che non solo davano la caccia al nulla ma che di quel nulla erano proprio il
nutrimento. Nulla come quelle ore di caccia al nulla, misero a disposizione del capitano il
chiacchiericcio e I'attenzione delle strutture locali di informazione.

Quelle ore seppero contrariare l'universale legge che nulla si crea e nulla si distrugge. Quelle
ore crearono una realta dal nulla.

Il capitano sapeva che i ladri del tempo erano tutto tranne che intelligenti e questa ne era una
prova.

I modello locale dunque funzionava. Esordio aveva scosso una citta; Profezia avrebbe scosso
una nazione.

Quelle ore sarebbero diventate centomila e centomila ore di caccia al nulla avrebbero
trasformato il nulla in una realta cosi potente che il capitano, autorita fuori dal potere, sarebbe
divenuto l'autorita piu amata dal popolo.

Era finito ottobre e trascorso un pezzo di novembre, quando...

<< Ciao Silvia, sono il capitano. >>

<< Buongiorno capitano, come va? >>

<< Bene... ma dimmi, anche tu sei stata convocata in questura? >>

<< Si, la settimana scorsa. Mi hanno trattenuto pochi minuti ma mi sono stranamente divertita.
Forse & strano, ma sembrava divertito anche il giovane poliziotto che mi interrogava. >>

<< Bene! E sempre bello trovare persone intelligenti: Si ha come l'impressione di essere in
compagnia, di parlare la stessa lingua. >>

<< Capitano... ma lei chi €? Cosa sta facendo? Cosa vuole?>>



<< Silvia cara, non importa chi sono, ma che tu ritrovi un tempo per pensare, per essere
libera, per crescere e per non temere i fantasmi della cultura d’abitudine. Occorre che ciod capiti a te e
al maggior numero possibile di esseri umani. >>

<< Okay capitano, credo di iniziare a capire... eppoi occorre che diventi di nuovo bello sognare
e fare si che almeno qualche sogno possa divenire realta. E cosi? >>

<< Proprio cosi Silvia... proprio cosi. >>

<< E... Giamaica? >>

<< Dopo, Silvia, dopo. >>

<< D'accordo. >>

<< Adesso mi interessa un nuovo “incontro radio” con gli agenti segreti. Dobbiamo parlare di
una novita che si chiama "Profezia". >>

<< Cos'é? >>

<< L'ultima domenica di novembre, alle otto. Troverai la tua radio nello stesso posto dell'altra
volta. >>

<< Ci saro capitano, ci saro. >>

<< E io ti guardero Silvia e poi, solo poi, parleremo di Giamaica. >>

<< Ne parleremo, capitano. >>

<< Ciao Silvia. >>

<< A presto capitano. >>

L'appuntamento fu dunque dato anche agli altri tre agenti segreti e presto arrivd I'alba
dell’ultima domenica di novembre.

Alle otto in punto il capitano era al suo posto ma rispetto al precedente incontro radio, aveva
cambiato un piccolo particolare.

Questa volta non si era posizionato in quella costruzione di altezza media nel cui tetto era
stato ricavato un parcheggio, ma altrove. Questa volta lui, come le sale master-control, mandava il suo
segnale ad un piccolo, piccolissimo ripetitore che a sua volta mandava il segnale dei quattro agenti
segreti a lui. Questa volta nel parcheggio sul tetto del palazzo c'era un piccolo ripetitore; lui era
altrove.

Don, Don, Don...

Anche quella mattina, da lontano, il vecchio campanile diceva che erano le otto.

Il capitano accese la sua radio e per brevi secondi lascio la sola portante sulla frequenza.

Quindi:

<< Ciao Y9 Cavaliere d'avventura: mi senti? >>

<< Si, capitano. >>

<< Ciao Y12 Faro nella notte: mi senti? >>

<< S], capitano. >>

<< Ciao X11 Casa tra i fiori: mi senti? >>

<< Si, capitano. >>

<< Ciao Y5 Strega del vento: mi senti? >>

<< Si, capitano. >>

<< Bene miei cari amici, siete puntuali anche questa volta. Oggi parleremo di Profezia. Si
tratta di un'operazione un po' complessa e differente da Esordio. Posso dirvi ben poco e ben poco
posso chiedervi di fare, ma Profezia segnera una data nella storia del nostro Paese e credo che sia
giusto informarvi, anche se posso dire poco piu del solo nome dell'operazione. Vorrei raccontarvi tutto,
vorrei fornire maggiori dettagli, ma sapete gia che non voglio accollarvi responsabilita dirette. Il vostro
€ un ruolo di testimoni. Il vostro & soprattutto un ruolo di amici, di cari amici che riescono a darmi
compagnia e sostegno morale.

Ormai sapete e avete capito che tutto cido € qualcosa in piu di un semplice gioco. Mi ricordo
che I'altra volta X11 Casa tra i fiori ha fatto qualche riferimento al gioco che era un po' piu di un gioco,
anzi aveva affermato che in successive occasioni avrebbe voluto maggiori approfondimenti. E anche
Y12 Faro nella notte si era associato a quanto aveva detto X11 Casa tra i fiori.

Ebbene é vero. Effettivamente il nostro gioco va un po’ oltre il semplice gioco e credo che
almeno a voi sia giunto il momento di dire qualcosa in piu.

Fino a qualche anno fa, ancora molto giovane e prima di potermi rendere conto di alcune
cose, tendevo ad impostare la mia vita un po' come fanno tutti e come certamente farete anche voi.

Il lavoro, lI'immagine, il possesso di beni, gli schemi... e cosi via: un meccanismo infernale che
lentamente si impossesso di me.



Tutto inizid come se due ingranaggi, due ruote dentate avessero "pizzicato" un lembo della
mia giacca. Non opposi resistenza, anzi fui quasi io stesso a porgere quel lembo. Quegli ingranaggi,
guelle coppie di ruote dentate, erano le regole, lo schema, la libera via obbligata e noi, chissa perché,
tutti in fila col lembo del vestito in mano, attendiamo con impazienza il nostro turno per darci in pasto a
guelle fameliche ruote dentate.

Quando il lembo della mia giacca raggiunse la seconda coppia di ingranaggi, nella prima
coppia passarono la mia mano e il mio braccio. Sentii un gran dolore, ma non urlai.

Pensavo che era in questo modo che si diventava uomini, cittadini per bene, cittadini onesti.

Cosi, passato il corpo, passarono per ultime anche le scarpe mentre quel primo lembo della
giacca proseguiva senza vedere mai la fine della macchina che mangia gli uomini e la loro liberta.

Fuori di una coppia di ingranaggi e dentro un‘altra e dentro un'altra e dentro un'altra ancora.
Passate le mie scarpe un altro essere umano offri il lembo del suo vestito ... e ancora lembi e ancora
scarpe e lembi e scarpe fino all'infinito.

Una sequenza di ingranaggi che lavora senza sosta e una fila interminabile di esseri umani
che senza sosta continuano ad offrirsi al subdolo massacro... e tra ogni lembo e ogni paio di scarpe,
un uomo.

E giri e rigiri e soffri tanto che non te ne accorgi piu. Eppoi arrivano i ladri del tempo che per
aiutarti a vivere, a loro detta, perfezionano il meccanismo serrando gli ingranaggi esistenti e
aggiungendone nuovi.

Cosi, alle regole della natura e del destino che gia talvolta ci rendono infelici, si sommano le
regole dei ladri del tempo che ci rendono infelici quasi sempre. >>

<< Ma - Y12 Faro nella notte - allora eravamo meno infelici prima, nei tempi passati? >>

<< L'umanita fu felice - riprese il capitano - quando, nel tardo settecento, I'llluminismo svelo
che oltre al re e agli amici del re, esisteva anche una societa.

E fu felice e attenta quando lentamente Vico, Montesquieu, Rousseau, Smith, Ferguson,
Saint-Simon, Hegel, Comte, Spencer e altri illustri tracciarono le basi e indicarono la via della
democrazia.

Pero, doveva essere piu attenta quando gia a meta ottocento, Alexis de Tocqueville parlava
della "Tirannide della maggioranza"; quando diceva che il governo aristocratico era finito e che la
societa muoveva verso la democrazia di cui sarebbe stato necessario cogliere i vantaggi e gli
svantaggi, gli aspetti positivi e quelli negativi.

E doveva essere piu attenta ancor prima, quando Montesquieu affermava che I'eccesso di
disuguaglianza conduce alla corruzione dell’aristocrazia cosi come l'eccesso di uguaglianza conduce
alla corruzione della democrazia.

Doveva essere altrettanto attenta e invece ci siamo ridotti a infilare lembi e scarpe dentro gli
ingranaggi, ci siamo ridotti a vivere i tempi liberi degli schiavi, ci siamo ridotti a vivere la prigionia della
mente.

Ci siamo ridotti a convivere con le angosce e ad essere costantemente alla ricerca di altre
novecentonovantanove lire per portare a mille le lire che abbiamo in tasca.

Solo questo ci & permesso e mentre insanguinati passiamo negli ingranaggi dei ladri del
tempo cioé nella tirannide della democrazia, come diceva Tocqueville, non capiamo che non ci &
permesso di fare piu nulla.

Un giorno, all'inizio di questa storia, mi aiutd molto una goccia d'acqua che assomigliava ad
una lacrima. Era un giorno uggioso, i colori erano grigi e al cielo che voleva piovere, sembrava negato
il permesso di farlo. Ogni tanto una goccia d'acqua fuorilegge fuggiva e mentre cadeva, sembrava
urlare alle altre gocce di fuggire come lei. Non rivoluzione ma solo rispetto per la vita e per la liberta.

Le altre gocce erano pero indaffarate a passare dentro gli ingranaggi per essere trasformate in
gocce di sangue. Producevano senza avere il tempo di pensare e meno pensavano e piu erano
simpatiche ai ladri del tempo e meno vivevano.

Amai quella goccia fuggitiva e amai pure le altre gocce: quelle che non sapevano capire,
quelle che si trasformavano in gocce di sangue per non sapere piu correre incontro alla vita.

Essi, quella goccia fuggitiva ha saputo dirmi che dagli ingranaggi si puo uscire.

Ecco, miei cari amici, ora sapete che il nostro gioco & qualcosa di pit di un semplice gioco. lo
sono uscito da quegli ingranaggi e voglio dimostrare che da li si puo uscire anche contro la volonta dei
ladri del tempo. Piuttosto che farmi costringere a entrare in quegli ingranaggi, io sono disposto a
morire.

L'insensibilita dello Stato, del nostro Stato, non si deve combattere con la violenza ma in altri
modi: se ti metti a distruggere o a sparare hai torto e ti cacci in una colpa irreversibile che ti trasforma



in un legittimo obiettivo di caccia da parte dello Stato stesso. In questo modo neppure la gente ti vorra
bene.

L'ingiustizia della democrazia si combatte con la partecipazione in massa alla democrazia
stessa, di questo perod la gente sembra non volersi rendere conto e semmai un giorno reagira lo fara
solo perché la complicazione della vita avra toccato il fondo.

C’e almeno una cosa sulla quale non si dovrebbe fare confusione: partecipare alla democrazia
non vuol dire andare a votare quando sono indette le lezioni pubbliche, ma vuol soprattutto dire
andare a votare nei congressi dei partiti politici per eleggerne dirigenti migliori. Sono loro, i dirigenti di
partito eletti nei congressi falsi che hanno in mano le sorti del paese ... e sono proprio loro i capi dei
ladri del tempo.

Per quanto mi riguarda io sono una specie di solista ... eppoi morirei di noia nell’unirmi a
Vladimiro ed Estragone mentre aspettano Godot.

Mi piace un po’ di genuina temerarieta, un po’ di destrezza con cui combattere il bigottismo
senza tradire I'etica. Mi piace prendere in giro i piccoli uomini che si sentono I'autorita solo perché
indossano una divisa e un cappello. Mi piace mettere un po’ alla berlina I'apparato dello Stato ed
essere anche insolente per ricordargli che non € il mio padrone e che non sono costretto a credere in
lui se non lo stimo.

Chissa, forse un giorno gli stessi ladri del tempo dovranno tenere conto di cosa ci sia dietro il
nostro gioco; forse un giorno molti cittadini si avvicineranno a noi per partecipare con la loro speranza
di un mondo piu corretto e onesto. Chissa, forse un giorno saremo in tanti a tenerci compagnia!

Ecco miei cari amici... ecco cos’¢ il nostro gioco! Passo. >>

Quel "Passo" secco e improvviso saldo immediatamente tutti in un’alleanza di entusiasmo e di
amore.

La parola era di nuovo passata agli agenti segreti, ma per lunghi secondi nessuno parlo.

Poi, ad un tratto:

<< Capitano, cosa succedera con Profezia? >> Era la voce di Silvia, di Y5 Strega del vento.

<< Profezia € un’operazione che esplodera come con la forza di cento bombe. La nazione
sara pervasa da una novita che indurra a mille riflessioni. Di piu non posso dire. Vi saluto miei cari
amici e vi ringrazio per la compagnia che mi date. Siete tutti nel mio cuore. Passo, passo e chiudo >>.

Il secondo incontro radio con i suoi agenti segreti si concluse in questo modo, poi, svuotata di
vitalitd come se anch'essa fosse passata dentro le coppie di ingranaggi, quell'ultima domenica di
novembre se ne ando via e con la stessa apatia si conclusero pure quei pochi giorni, tre 0 quattro,
che portarono dicembre.

Un mese, un mese solo separava da Profezia.

Il capitano era super documentato, super informato. Il punto all'orizzonte, la master-control,
non aveva piu segreti; eppure una certa sensazione di disagio mista a paura divenne inquilina nuova
della sua mente e si mise a girare nelle sue vene insieme a quel germe dell'entusiasmo, gia vecchio
inquilino, che invece decuplicava la sua fantasia e la sua temerarieta.

Chissa perché, la paura aveva il sopravvento di giorno e la temerarieta di notte; esse si erano
asserragliate ciascuna in una diversa parte della giornata e dei pensieri.

Istinto e raziocinio accompagnarono cosi il capitano in tutto quel mese di attesa, di
preparazione, di meditazione, di valutazione e di ricerca, poi il progetto e la pianificazione di Profezia
furono minuziosamente pronti e nel solito alternarsi serio e puntuale del giorno e della notte, arrivo |l
Santo Natale. Una notte magica, una notte in famiglia, con gli affetti piu cari e col caro ricordo del
papa che non c'era piu.

Una notte in cui entusiasmo e paura furono sfrattati. Una notte in cui il capitano, ritrovate la
freddezza, la serenita e la calma di sempre, chiese loro di accompagnarlo fino a Profezia e per tutta la
sua durata.

La calma entro nel suo corpo, nelle sue vene e nella sua mente trasformandola in un sorta di
mare d'olio appiattito da un caldo sole. Non piu paura di giorno né insonnia di notte, ma calma,
soltanto calma.

Le notti tra Natale e l'ultimo dell'anno furono lunghe e profonde. Il capitano si svegliava
guando il sole era gia alto nel cielo e rimaneva in pigiama fino al pomeriggio e a volte fino al giorno
dopo. | movimenti erano lenti, tutto era lento come fosse un rito, un mistero.



